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1. TIZÓN HERREROS: POUCAS E
POBRES FO~TES DE
INFORMACION
ue eu saiba, a primeira vez que un
~~repertoriobibliográficoconsigna o
neme de Juan Tizón Herreros, falecido
en 1945, ¿ o Diccionario de Antonio
‘%..... Couceiro Freijomil no seu terceiro
volume, do ano 1953. A información que Coucei-
fo Freijomil nos aporta ¿ miníma: «Publicó:
Espiando al diablo (Coruña, 1925). Novelas bre-
ves». Aclaremos que a caracterización do xériero
literario non ¿ de Couceiro senón que figura, ce
título, na cuberta do libro: Novelas breves. Espian-
do alDiablo (La Coruña, Tip. EL Noroeste, 1925).
Son dez relatos que ninguén ten citado nin
sequera en libros como a Historia de la literatura
gallega, de Benito Varela Jácome (Santiago de
Compostela, Porto, 1951), que acolle narradores,
contemporáneos das novelas de Tizón, en galego e
en castelán. Non sei se na prensa contemporánea
se publicaron reseñas destes relatos, que, na
opinión, non posuian características que os singu-
larizasen no mapa, certamente frondoso, da nove-
la breve daqueles tempos.
Así as ceusas, en 1974, pouco despois do 25 de
abril, un lletraferit portugués viaxa a Vigo e pon
nas mans dos meus amigos e camaradas Agustín
Pérez Bellas e Mercedes Ruibal o opúsculo mecano-
grafado Seis cregos escollidos (Versos divinos). Debo
aclarar que Mercedes e Agustín foron intermedia-
rios, pois o letraferido portugués pousou nas rnans
deles o curioso opúsculo con estas palabras: «Para
o profesor Alonso Montero, amigo destas ceisas».
Nunha nota adxunta o amigo portugués consig-
nou: «Tizón Herreros (La Coruña) foi deputado ás
Constituintes da II República Espanhola. Emigra-
do cm Portugal depois da guerra civil. Morreu no
Porro cm 1945».
O poemario nunca fora mencionado por nin-
guén. Unha copia deste opúsculo proporcioneilla,
hai anos, a Claudio Rodríguez Per quen tivo en
conta os seus textos na tese de deutoramento lida
Universidade de Santiago no ano 1990, tese
xulgada por un tribunal do que fun un dos cern-
ponentes. Co título inicial, A Literatura galega
durante a guerra civil, publicouse no ano 1994.
Sobre o autor achéganos Rodtíguez Fer a primeira
información impresa nun estudio literario:
Caso moi singular ¿ o do político socialis-
ta Juan Tizón Herreros, autor da novela
breve Espiando al Diablo (1925). Tizón fora
fundador da agrupación socialista coruñesa e
obtivera inicialmente acta de deputado por
Lugo nas eleccións lexislarivas [de] 1931,
pero perdeuna ao repetirse as eleccións en
dita provincia. Logo, foi vocal suplente do
Comité Nacional do PSOE. desde 1933
ata 1936. Cando esralou a sublevación for-
mou parte do comité popular de defensa en
N4onforce de Lemos (p. 66).
Que se saiba, esta páxina de Rodríguez Fer non
animou a ningún estudioso a interesarse peía vida
nin pola obra de Tizón Herreros. Vou ser eu, o 10
de serembro de 1999, quen publique mm zornal,
a modo de provocación, o artigo «Tizón Herreros,
poeta clerófobo». A provocación resulrou: aquela
mesma noite recibo unha chamada telefónica de
dona Isabel Tizón Ramos, unha das dúas filías do
infortunado escritor gatego. Pouco tempo despois
recibiume no seu domicilio coruñés con gratitude
—creo— por lembrarme —o primeiro, dicía— do seu
pai a quen cía nunca viu desde 1936, cando tilia
nove anos. Falamos e non tardei en decatarme de
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que sabía peuco, mol pouco, da vida política e lite-
raria de Juan Tizón Herreros. Prometeume enviar
por escrito máis información, sobre todo cande
falase con Herminia, a súa irmá maior, residente
en Madrid. A conversa con Herminia, con proble-
mas de saúde, non achegou datos que Isabel non
lembrase eu tivese. En carta do 10 de vuño do
2001 envíoume foto do pai, forecopia do certifi-
cado de defunción e a copia mecanográfica dun
conto (inédito) titulado Lila, conto escrito no des-
terro, pensando na súa filía pequena, Isabel, que ¿
un relato fermoso, mol ben escrito e moi significa-
tivo da situación espiritual deste escritor exiliado.
Pasado algún tempo, Francisco Albo, periodista
de La Voz de Galicia en Monforte de Lemos, publi-
cou na edición correspondente deste zoma1 (zancA—
re e febreiro do 2001) artigos e notas sobre a pre-
sencia política de Tizón en Monforre nas datas
inmediatamente anteriores ó ljezaoiro de xullo de
1936. Pese ós esforzos de Albo, hoxe por hoxe aínda
Li importantes lagoas na vida municipal e sindical
deste coruñés que residía en Monforte desde unha
data que ninguén precisa. O propio Francisco Albo,
consciente destas lagoas, organizou unha tertulia
radiofónica (na que interviñemos Carlos Fernández
Santander e mais en), que foi unha conversa na que,
sobre todo, se solicitaban dates para reconstruí-la
biografía monfortina de Tizón Herreros. Non teño
noticias de que aparecesen datos maiúsculos.
2. BIOGRAFÍA CON MOITAS LAGOAS
Juan Tizón Herreros naceu na Coruña en 1895
se é certe que tiña cincuenta anos en 1945, como
reza o certificado de defunción. Nada sabemos des
seus estudios e das súas ocupacións. Casa, na
Coruña, con Herminia Ramos, matrimonio do
que nacerán dúas filías: Herminia, a maior, e Isa-
bel, nada en 1927. Deus anos antes publicara
Tizón, tamén na Coruña (en edición de autor), o
velume Espiando al Diablo, dez relatos curtes.
Tizón, «que fora fundador da agrupación socia-
lista coruñesa», obtivo «inicialmente acta de depu-
tado por Lugo nas eieccións lexislativas de 1931,
pero perdeuna ao reperirse as eleccións en dita pro-
vincia» (Rodríguez Pee, 1994). Hai que supoñer
que neste ano xa residía en Monforte de Lemos.
Nesa data ou despois, Tizón será o secretario local
do Sindicato Nacional Ferroviario da UGT, sindi-
cato moi forte nas terras de Lemos. En 1934, des-
poN da Revolución Asturiana de onrubro, foi deti-
do na prisión de Lugo, dato que tamén nos forne-
cen as indagacións de Francisco Albo.
Juan Tizón Herreros foi alcalde de conceilo de
Monferte de Lemes desde o 18 de marzo de 1936
ó 20 de xullo dese ano, data da Sublevación nesa
vila. Foi, peis, alcalde do Frente Popular e, como
tal, perseguido sañudamente. Durante tempo
riada se seube del e mesmo heubo persoas que e
deron por merto («paseado»). Non sabemos
cande, como e por ende fuxiu a Portugal, terra tan
difícil, tan dramática para tantos e tantos republi-
canos españeis. Cónstanos que o 20 de zulle de
1936, día en que foi conculcada a legalidade repu-
blicana en Lugo, Tizón, supoñemes que desde a
Alcaldía de Monferte, telefonou ó Goberne Civil
de Lugo (a iso das cinco da tarde), chamada que
atende, curiosamente, Ramón Piñeiro, que conta a
peripecia nestes termos:
Los guardias estaban desarmando y espo-
sando a los paisanos que custodiaban el
Gobierno Civil. Instintivamente adopté la
actitud de funcionario y simulé que leía y
ordenaba papeles, aunque, claro está, era
incapaz de leer nada. Incluso atendí al telé-
fono cuando sonó. Era una llamada del
alcalde de Monforte, el socialista Tizón
Herreros, preguntando qué pasaba porque
allí estaba saliendo la Guardia Civil a la
calle. Le informé de que acababa de hacerse
cargo del Gobierno la autoridad militar y
colgué el teléfono instantáneamente. Pasado
algún tiempo me asomé a las escaleras y des-
cendí con intención de salir a la calle...
Complementa esta información María Jesús
Seuto Blanco no seu libro sobre a represión fran-
quista na provincia de Lugo:
El 19 de julio de 1936, unos 200 hom-
bres armados salen en camiones requisados
hacia Lugo, la mayoría serán detenidos a la
vuelta, en Puebla de San Julián, por la Guar-
dia Civil. En Menforte quedaban todavía
milicias armadas a cuyo frente estaba el
alcaide Juan Tizón Herreros que había orde-
nado la incautación de todas las armas y
dinamita encontrados en los establecimien-
tos expendedores. El día 20, a las cuatro de
la tarde, se enteran en Monforte de que en
M~7l
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Lugo se habla declarado el Estado de Gue-
rra, y la Guardia Civil sale inmediatamente
a la calle formando una pequeña columna de
20 hombres.., que se dirige al Ayuntamien-
to tomando este sin resistencia y apoderán-
dose de lugares estratégicos. El alcalde consi-
guió huir.... (p. 48).
Cándo e cómo chegou a Portugal aínda é unha
incógnita. Sen embargo, no Portugal semifascista e
sumamente perigoso de Oliveira Salazar, acolleuse,
na cidade do Porro, á hospitalidade de Luís Alves
de Carvaiho, camarada no antifascismo. Mí vivin
cun nome susposro. Ferreira, e cando escribía ós
seus, na Coruña, asinaba ce de Herminia (se non
recordo mal a conversa con Isabel Tizón). Debo a
dona Isabel a copia dunha carta de Alves de Car-
vaiho, posterior en días ó 25 de abril (16-5-1974),
na que fai esta reflexion:
Nestes días cm que o regime fascistaacabou
no meu País, lembro-me de vós e des vossos
queridos. Um dia os morros e os vivos hao de
estar presentes, espero esta realidade em antes
de morrer. Desculpai se vos entriste~o.
Faz boje 22 anos que a minha querida
muiher morreu. Era muito amiga do vosso
ente querido. Como o tempo anda rápido.
Pola «cerridao de narrativa de registe de óbito»
sabemos que Juan Tizón Herreros, de idade de 50
anos, casado con Herminia Ramos, morreu no
Porto (freguesía de Bonfim) e 25 de decembro de
1945. Non se consigna a causa da morte.
Non sabemos qué vida fixo no Porto nos nove
anos e medio de desrerro e asilo na casa amiga, nin
sabemos cales foron as dificultades concretas que
tivo que vencer día a día para non caer nas poutas
da Policía política de Oliveira Salazar. Infórmame
Isabel de que a súa irmá Herminia v¡sitou a seu
pai, no Porto, en 1942, na vine de lúa de mel.
Sabemos, si, que escribiu un fermoso relato en
castelán, Lila, xa citado, e que nos primeiros tem-
pos, en plena guerra civil, compuxo o poemario
galego que hoxe se edita por primeira vez.
3. O MECANOSCRITO
O opúsculo mecanografado que me chegou de
Portugal consta de once folios se incluimo-lo da
cuberta e o da dedicatoria. O texto da cuberta, que
cómpre reproducir, reza: J. Tizón Herreros ¡ Seis
cregos escollidos ¡ (Versos divinos) ¡ Editorial
Gutenberg / Buenos Aires /1.944.
Indaguei, non pouce, na capital arxentina e
eu nin os meus eruditos amigos (especialmente
Rosa Puente e Antonio Pérez Prado) atopamos
noticia que se referise a este opúsculo como impre-
so en Buenos Aires. Quizais se trate dun subterfu-
xio para publicalo clandestinamente nunha
imprenta portuguesa baixo ese ficticio rubro edi-
torial porteño (como fixo no seu día, 1955, CeJso
Emilio Ferreiro con Voz y voto, libro de poemas
impreso en Vigo, en Gráficas Numen, do anti-
franquista Juan Noya, pero que anda poío mundo
baixo o rubro de Colección Papel de Esuaza —era
certo o tipo de papel—, Montevideo). Máis dunha
vez teño pensado se este poemario galego de Tizón
Herreros non foi impreso en Portugal nese ano,
1944, ou no seguinre, ainda vivo e seu autor. Non
é imposible.
4. SOBRE O POEMARIO
Des poemas, se nos atemos ós datos consigna-
dos no opúsculo, os catre primeiros datan de
1937, e o quinto e o sexto, de 1938. 0 autor, en
plena guerra civil, fal responsable ó Clero, en boa
parte, da barbarie que aflixe a Galicia nesas datas.
Sendo, como son, poemas humorísticos ou satíri-
cos, son, no fondo, un alegato serio contra o clero
galego e as súas graves responsabilidades políticas.
Con recursos distintos ós de Curros Enríquez,
Tizón Herreros escribe outro Sainete. Tizón parte
da idea de que a perniciosa influencia do Clero
impide ós nosos labregos convertérense en
«homes libres». Repárese na dedicatoria: «A todos
os labregos que sofren a perniciosa e nefasta in-
fluencia do crego, con o fervoroso desexo de que
a leirura destes versos axude a convertelos en homes
libres».
Nesre alegato contra o Clero católico non se
salva ninguén, desde os párrocos rasos ata os bis-
pos e arcebispos. O poeta, como poeta anticlerical,
ten boa man e chispa á hora de idear recursos e
argumentos para rid¡culiza-lo comporramenre do
Clero. Por se fose peuco, entre bromas —que son
veras— vencella, nalgún poema, o cemportamento
do Clero á Eria represora que se abateu sobre Gali-
cia desde o verán de 1936. No segundo poema, un
11
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crego está moi oufano porque <ma matanza dc
herexes ¡ e xente republicana, ¡ os cregos e mais os
frades 1 danse todos moita maña». O crego este,
que pino todo o seu empeño «no estermiño desa
xente», é reprendido moi enerxicamente por un
hispo, pero por un hispo que está no inferno.
No opúsculo non escasean as referencias a luga-
res da provincia de Lugo, sobre todo a Monforte
de Lemos e as súas proximidades, territorio fami-
liar parao autor. Mesmo un poema, o quinto, «O
capelán das monxas clarisas», refírese ó convento
de franseiscanas descalzas da vila menfortina ende
as clarisas teleaban por confesaren cun «creguiño
novo» que facía miiagre.s.
Non se salva ninguén, da grei eclesiástica, nes-
tas seis sátiras cheas de expresividade e escritas por
quen non carecía de talento literario para Oxene-
re e por quen, coma quen se divirte e divirte, é
auténtico na súa concepción anticlerical. Este
poeta clerófobo, tan acerrado nos modos e nos
argumentos, fose ou non crente (quizais non o
era), tiña unha actitude radicalmente hostil 6 com-
portamente de clero, especialmente na Guerra
Civil. Era, como laico, radical. Por iso, na dedi-
catoria do poemario, «ós labregos>, desexa que se
liberen da influencia do clero, que é «perniciosa e
nefasta».
No poemario aparecen, aquí e ah, formulacións
que non son impropias dun socialista da época.
Tizón Herreros, socialista (lien sabemos se de Bes-
teiro ou de Largo Caballero), pon na boca do
bispo do poema 4, que reprende a un sacerdote
austero e caritativo, «o crego tole»:
Porque debes estar tolo
ou eu non sei cómo fas,
que desgostas aos darriba,
qu’están pra ti como cas.
E iso non pode ser,
porque os ricos son dos nosos
Para moites socialistas da época, especialmente
na Guerra Civil, a Igrexa opteu peía cale que lies
conviña ós amos e ós que tiñan,
Non sabemos se Tizón Herreros escribiu outros
textos en galego nin sabemos se estaba interesado
en probar fortuna, en ¡¡ragua galega, neutros xene-
ros e territorios literarios. Por esta mostra cónsta-
nos que estaba mol dotado literariamente para cul-
tivar este tipo de sátira anticlerical, xénere con
precedentes ilustres (de Curros Enríquez a Leiras
Pulpeiro) e moi solicitado peía musa popular gale-
ga desde sempre.
5. LIINGUA E METRICA. CRITERIOS
DA EDICIÓN
Ofrecémo-lo texto tal como está establecido no
mecanescrito de 1944, hoxe por hoxe o único
texto existente. Respectamos en materia de léxico
e morfoloxia todo e tamén, totalmente, as grafías,
incluso as incorrectas («votar», ~<Cerveiro»...),sor-
prendentes («Hespanha») ou portuguesizantes
(«minha.», que aparece algunha vez). Est~i eJaro que
respeetámo-lo acento circunflexo, tan habitual,
por cutra patte, daquela, para sinalar contracción
(5, sé, cés...).
Sentado este criterio, a edición, por conseguin-
te, debería ser faesimilar, pero entendemos que o
referido mecanoscriro é mci peuco nítido. Así
pois, como hai formas que se poden interpretar
como lapsus na nosa edición, indicamos cómo
figuran no texto orixinal:
a) «lá», evidenteportuguesismo (1.164; IV 102...).
b) «ha», portuguesismo por «hai» (IV 101; VI. 1...).
e) N0 verso 1.153 o esperable era ~<ííe»,non «lío».
d) «Adbogade» (IV.77) aproximase ó portugués
«advogado», igual que «angeliños» (VISO).
Na medida dos versos hai unha anomalía, no 1.48
(«ríndose como un tolo»), que non é octosílabo.
Derradeiramente, hai un signo que respectamos
cando abre a interrogación, signo ese (?) que dela-
ta que Tizón Herreros utilizou unha máquina de
escribir con teclado portugués, escrita na que se
adoitaba omiti-la interrogación inicial.
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Y Iizón Herreros
Seis cregos escellidos
(Versos Divinos)
1944
A todos os labregos que sofren a
perniciosa e nefasta influencia do
crego, con o fervoroso desexo de que
a leitura destes versos ayude a con-
verrejos en bornes libres.
O Autor.
Fps’I:4 NO INFERNO
Foi unha noite moi triste
que o fleme pasou voando.
Levaba un crego nas costas,
que morrera non sei cande.
Foi unha noite moi fría
daquel disgraciado inverno,
e o crego esperneaba
porque o levaban ao Inferno.
Mais no medio do camiño,
non sei corno puido ser,
que o fiemo cAvo un descoide
e o crego deixou caer.
O crego, con moito medo,
foi baixando de contado
hastra dar nunha maseira,
como un porco, o condanado.
E, según contaban ente
05 que o viren caer,
o crego levaba postos
unhos calzós de muller.
Os porcos ao ver o crego
vestido d’aquela guisa,
con rendiñas e bordados,
por peuce morren de risa.
O fiemo baixou axiña,
como nun vóo a picar,
o tríncou ben dunha orella
e o levou poi-o att
E asín viaxou o crego
aquela noite de inverne,
hastra que deu cós seus oses
na mesma boca do Inferno.
E o can Cerveiro, que estaba
na porta, ao velo chegar,
voteuse a él como un lobo
sen pararíle de ladrar
Mais, o fleme deulle un ceuce
e berreulle asín ao can:
“Non me mordas este crego,
que é o de San XuliánV’
E o can, que tal ceusa eiu,
fóise a él de boa gana,
levantou a pata axiña
e mexeulle na sotana.
O Demo votou pra dentro
e crego, que era un ben poío,
e o can quedaba na porta
rindose como un tole.
E cande viron chegar
ao crego os que estaban dentro,
deron todos en brincar
como tolos, de contento.
AIf eregos e beatas
e monxas e sancristás.
Ah frades, arzobispos,
e monxes e capelás.
Que desra xente, no Inferno,
8 era da que mais había,
pois da que os cregos condenan,
ah ningunha se vía.
Mi non había labregos,
12 desos que non van á misa,
nin probes, nin xornaleiros,
que non teñen nín camisa.
Tampouco había mulleres,
16 desas que nunca confesan.
Al! legos, xenerales,
maxístrados e marquesas.
Usureiros e caciques,
20 e xueces e mais fiscás,
segredarios d ‘Auntamento,
comerciantes, lacazas.
Non había xente homilde,
24 da que nos vrans e invernos
sofre, traballa e non come.
UNen iba a ter deus infernos!
Pois, como iba decindo,
28 aquela xente de negro
folgouse moito aquel día
eca ehegada do meu crego.
E todos, mci garimosos,
32 o mesmiño que aquí fan,
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as mulleres o bicaban
e os homes dábaníle a man.
Mais, chegeuse a él un bispo
des mais vellos que ah había,
perguntándolle ao meu crego
as novas que él traguía.
E o creguiñe, entusiasmado,
comenzeulles a contar
que aquí, nesta Hespaña deles,
non se cansan de matar.
Que non deixan un en pé,
de ateus e de masós,
daqueles que non confesan
nin queren oir sermos.
Que na matanza de berexes
e xente republicana,
os creges e mais os frades
danse todos moita mana...
—E ti —pergunteulle e Hispo,
con certa cara de can—
?tamén farías as túas,
Crego de San Xulián?
E o crego, que non mirara
a cara que o vello tiña,
finchándose como un pavo,
líe respondeu moi ¿turia:
Eu tamén, meu señor Hispo,
no Ferrol, de ende veño,
no estermiño desa xenre
puxen todo meu empeño.
E eu só sinto non ver
cómo acaba esta campaña,
e non poder ~udar
a que trunfe a nosa Hespaña.
O Hispo, xa moi velliño,
foise poñendo direito,
e cand’o crego acabou,
él faleulle deste xeito:
“!Ai, disgraciado lambón!
Non mereces mal castigo!
!Nin no Inferno te arrepintes!
Que cargue o Demo contigo!...
“?Non sabes ti que esa xente
que vos matades na Hespaña
¿ a que todo produce,
é a que sefre e traballa?
“E, se non fera por ela,
?non sabes ti, crego infame,
que morriches de fartura,
que heuberas morto de fame?...
“Se non quer as monarquías,
se non quer as relixiós,
é porque sabe que éstas
84 son covachas de lambós.
“?Non sabes que eses herexes,
que non erén nen teñen fe,
son netos de Galileo,
88 de Xiordano e de Server?
“?E que tamén, como eles,
arriman tod’o seu peso
pra facer andar pr’adiante
92 a carroza do Progreso?
“?E que vos e mais os frades
e os demais lacazás
facedes canto pededes
por facel’andar pr’atrás?...
“?E ainda tes arruallo?
?E ainda ves con fachenda?
Ti eres, crego maldito,
dos que non teñen enmenda...
“Non líe ei pedir outra
ao Demo, Igran lampantín!,
104 que os teus tormentos no Inferno
nunca mais poidan ter fin.’
E asín acabou o Hispo
e o seu divino sermon,
108 deixando ao probe do crego
como quen ve unha visión.
Eu quedei medio aparvado
de oir aquelas razós,
112 que demostran que os bispos
só lá, no Inferno, son bes.
Despois fóronse indo todos
facéndolle a figa ao crego
116 que, roxo como un pimento,
púxose a rezal’o Credo.
E nesto veu Satanás
con un enorme tridente,
120 e lío espetou nos cadrís,
coma un porco mesmamente.
Despois leveuno espetado
hastra unha grande caldeira,
124 ende xa estaban ruxindo
tres frades e unha santeira.
E meteu o crego nela,
128 como se fora unha anguía,
e heubo festa no Inferno
mentres o crego ruxía.
E no Ferrol, según din,
132 e na Pobla do Brollón,
ao mesmo tempo as campanas
tocaban: tilín, telón.
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E as beatas, que volvían
de ouvir seis misas arreo,
decían que o seu creguiño
subira direiro ao Ceo.
E seguían as campanas
tocando: tilín, talán,
porque xa estaba no Ceo
o crego de San Xulián.
1937
O PAPÓN
Nas nosas terri ñas meigas
cande un pequeno é chorón,
os pais líe dio pra que cale:
“!Mira, que ven o Papón!”
E o pequeno cande escoira
que líe din isto moi quedo,
vai quedando caladiño,
porque ao Papón teníle medo.
Aos pais lles pasou o mesmo
cande eran pequeniños,
e aos pais des pais des seus pais,
e tamén aos aboliños.
Xa vai facer deus mil anos
que anda o Papón por aquí,
e se perguntas quen e,
ninguén che pode decir.
Mais eu puxen grande empeñe
en saber cómo é a besra
que pon medo aos nosos nenos,
que es asusta e os molesta.
El pta deixar satisfeita
a minha curiesidade,
puxen na busca do bicho
tod’a forza de vontade.
E un día, estando sentado
na beira do río Sil,
me pergunton un pequeno
que estaba ao pé de mm:
“Digame, meu amiguiño,
vostede, que ¿tan ben
e que sabe tantas ceusas,
?sabe quen ¿ o Papón?”
Era o pequeno un amigo
des moires qu’eu aquí reño,
que gesta d’acempañarme
cande vou e cande veño.
Pergunra mais que a Deurrina.
Pero é moi intelixente.
Canto escoita o lampanrin,
188 todo íle queda na mente.
Al! O Papón, meu filliño
—líe respondín 20 pequeno—,
eche pior que unha peste,
192 ainda é pior que o veneno.É mais ruin que a lagosra,
eche pior que a nacida,
é mais ruin que a virola,
¿ pior que unha ferida.É mais ruin que o pedrazo,
eche pior que un rurbón,
e que o raposo e que o lobo,
ainda é pior o Papón.
O Papón sempre ten fame.
4 Ten unhos dentes d’a cuarta
e unha barriga de porco.
Por iso nunca se farra.
El ¿ o que papa as galiñas,
8 e tamén quen papa os oves.
El traga os sete tragares,
él ¿ a miseria des pobos.
E tamén quen papa o millo
12 e as patacas e o centeo
e os toueiños e os xamos
e a mcl e a cera, mev nene.
E ten os gestos do lobo,
16 e tamén papa os carnesros.
Eu creio que, se o deixaran,
papaba os pobos enteiros...
O bicho que vos asusta
20 e que arruina ao labrego,
?tí queres saber quen é?...
Pois, o Papón eche o crego.
24 1937
O SoÑo DO CREGO
28
O Crego deitouse cedo,
arrerando como un porco.
Viña d’unha grande enchente
32 da casa d’un rico merto.
E asín que se deitou
quedouse dormido niña,
sen querer contas nen contos
36 cea ama nen cea sobriña.
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E cemenzou a soñar
que iba a imitar a Criste,
ese puxo moi contento
e tamén se ergueu moi listo.
El tiña duas sotanas,
e se vestin cea mats vella,
e non se puxo os zapatos
e tampeuco pino a tella.
E asín, en pelo e descalzo,
con un cayado na man,
foi chamando peLas portas
ae Maula e ao río Xan.
Tamén chamou ao río Chinto,
~Xenara e mais á Toxa,
á tía Rosa, a des Bicos,
que a probiña ¿ cega e coxa.
O Crego chamou nas portas
de todos —pra terminar-
es veciños e is veciñas
mais probiños do lugar.
E asín que os xunteu a todos
leveunes á sua casiña,
ante o pasmo da sua ama
e tamén da sua sebriña.
El lles foi mostrando es leiros,
de blandos e bes colehós,
decíndolles aos probiños:
“Levalos, que son pra vos
Tamén lles deu os arcaces
cheiños de cobertores,
de sábanas e almefadas
e de colchas das mellores.
E lles mosrrou as artesas
cheas de carne hastra arriba,
decindo: “ide levando,
que isto ramén abriga”.
Feron despois ao curral,
có gozo nas suas carínas.
AIf había trinra peles
e unhas setenta galiñas.
E o Crego tamém lles dixo:
“Reparrilas entre vos,
como fan os boras irmaus,
sen ríxas, sen ambizós”.
E o Crego foi dando todo
hastra que quedou sen nada,
sen facer caso des berros
da sebriña e mais da ama.
E os probiños do lugar
iban e viñan, levando
pr’as suas casas todiño
o que e Crego lies fol dando.
E poflían na labor
12 tanta presa e tanto cele,
que parecía que tiñan
postas as asas do fleme
Hastra á mesma tía Rosa,
16 que a probiña za non vía,
iba e viña ás apalpadas,
e era a que mais corría.
E a Toxa, que sólo ve
20 d’ un ollo, que a prebe é torta,
corría como unha lebre
cas cousas pra sua porta.
Despois que os probes levaron
24 todo cante o Crego tiña,
éste foise a despedir
da ama e mais da sobriña.
Elas moho ííe pediron
28 pra que o Crego non marchara,
que aquela neire bendita
fera moho o que nevara.
Mais o Crego se marchaba
32 o mesmo que san Andrés,
cea cabeza descoberta,
sen levar nada nos pés.
Despois, cande abreu a porta,
36 ao santo Cristo invocou,
e ao poñel’os pés na neve,
deu un berro e despertou.
E caeu do feito embaixo,
40 coase parrindo algún oso,
eseramando, espaventado:
“!Qué soño mais espantoso!”
44 1937
O CREGO TObO
48
Heubo un crego na parroquia
de non m’ acordo que neme,
que era cerdo, ben e xusto
52 como non vin outro heme.
Era moi inrelixenre,
sabia l&r e escribir,
que moiros creges non saben,
56 anque eles ercian que si.
Ainda sabía mais ceusas,
como xa veremos logo,
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e estaba aprendendo mais,
porque o Crego ainda era nove.
Sabía que es arzobispos,
es papas e es cardenás
son, cea demais clerigalla,
un faro de Jacaz¿is.
Tamén sabía que os xueces
e mais a Guardia civil
sen bes para os caciques
e pra tod’a xente ruin.
El sabía que es tendeiros
¿ unha xente moi honrada,
que merca sempre por metro
e despeis vende por vara.
E merca o grao cea medida
calcada e a reverter,
e despois o vende ela
sen calcar e sen encher.
Como sabia todo isro,
á xente deu en falar
que o Creguiño estaba tole...
e uña que tolear.
Un día foise, indinado,
ao Auntamento direito
a protestar do “Reparto”,
porque estaba mci mal feiro.
E falou có Segredarie
con razós e con bes modos,
pregunrándolle con serna
se o “Consumo” era pra todos.
“Porque —decía e Creguiño—,
dos probes non falta un,
pero, en cambeo, des mais ricos,
nas listas non ha ningún.
“A mm mesmo me puxestes
unha peseta e dous cas,
e e Chinre, que anda pedindo,
está con trinta reas.
Despois que e Crego se foi,
no Auntamento quedaba
ted’a xentuza decindo
que era tele eu toleaba.
Ontro día foi có Xuez.
Colleuno despois da misa,
e pergunteulle o meu Crege,
de maneira llana e lisa:
“En redel‘os pleitos que ha,
?cómo é que pode ser,
que o rico sempre ha gañar,
12 e o probe sempre ha perder?”
E o Xuez foise enfurruñado,
dando voltas ao miolo,
decindo pr’o seu capote
16 que o Creguiño estaba tolo.
Qutra vez heubo unha peste,
que ces perces acababa,
e a xente foi ao Creguiño
20 pra ver Sr? a desconxuraba.
E o que non levaba un polo,
levaba duas galiñas,
ou ovos, qucixos ou cera,
24 ou olas de mel cheiñas.Tamén levaban cenree,
patacas, millo e xamós,
e teuciños e cacholas
e chourizos e lacós.
28 Todo era pr’ o adbogade
dos porcos, pr o san Antón,
porque de sempre seuperon
32 qu’era un santo mei lambón.
Despois que o Crego escoitou
a aqueles probes veciños,
El faleulles, cariñoso,
como se foran seus filíes:
“Mirade, filliños meus,
en ainda non son vello,
mais vos pide como un pat
36 que sígades meu conselle.
“Ao divino san Antón
non líe dei nen pé nen perna,
e sen esas cousas vesas
40 o Santo ben se goberna.
“Eu tampeuco veLas quero,
que a vos mais falta vos fan,
porque eu non sen sanguesuga,
44 porque eu non son un larchán.
“Que non está ben que un crego,
que honrado e xusto se chame,
medre cea vosa disgracia
48 e engorde cea vosa fame.
“Mañán ha feira en Monforte,
levade iso lá a vender,
e despois de que o vendades,
52 a don Clemente ¡des ver.
“El ¿ un bon veterinario,
e vos ha de acenseliar,
e o remedio contra a peste
56 de seguro vos ha dar.
“E mentres, en II ‘ej pedir
ao divino san Antón
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que axude aes meus feligreses,
que vos teña compasion.
E marcháronse os veciños,
todos un peuco aparvados,
porque a aquilo non estaban,
es probes, acostumades.
Mais d’aquel atentamente
repuxéronse moi logo,
decindo todos a feito
que o Creguiñe estaba tole.
O Crego sabia ben
o que falaba o usureiro,
o Xuez, a Guardia civil,
o cacique e o tendeiro.
Mais él non facía caso
do que a xentuza falaba.
Con que os labregos homildes
o quixesen, líe bastaba.
Pero, ae saber a opinión
d’aqueles que él defendía,
deu en poñerse moi triste
e en baixar de día en día.
E, mentres, ao Arcebispo,
un tras outro, iban chegando
os contos que do meu Crege
a xentuza iba mandando.
E un día, o probe do Crego
recebeu unha cartiña,
na que o Areebispe o chamaba
pra que fora a vele axifia.
E marchou e noso Crego
a Lugo a ver ao Prelado,
sabendo qu’estas chamadas
non sen pra ceusas dagrado.
E o Arcebispo líe dixe,
asín que o tivo diante:
—Non sei se a rúa parroquia
terá que quedar vacante.
Porque debes de estar tole,
ou eu non sei cómo fas,
que desgostas aos ¿‘artiba,
qu’están pta ti cómo cas.
E he non pode ser,
porque os ricos son des nosos,
e se por eles non fora,
xa non tiñamos nen oses.
—Entonces, señor Prelado
—Ile dixo e probe de Crego—,
?qué facemos da sentenza
112 d’aguila e mais do camelo?
—Xa che fai mil novecentos
e m¿ts un pico d’anifios
d’iso que ti estás contando.
116 Estos sonche outros tempiñes.
—¿Asín, pois, xa non podrei
seguir axudande aos probes?
—decía o Crego, sentindo
120 no seu peito ideias nebres.
——Sí —respondeu o Arcebispo,
qu’era un laberco des bes—,
que os podes axudar
con rezos, con orazos.
Ao Crego se líe poñía
o corazón angustiado
124 d’esceitar aquelas ceusas
que falaba e seu Prelado.
—.Tamén xa reño noticias
—seguíu decind’o Arcebispo—
128 deque non queres ofrendas.
!Ainda eres un crego listo!
—Eu, sen cías —dixo e Crego—
vou vivindo sen apuros,
132 e os que as levan pasan fame
e sofren rempos mei duros.
—?Que mais ten —dho o Arcebispe
que sean dures ou blandos,
nen tampeuce que ti vivas?
136 As ofrendas son pr’os santos!
—Xa sei —ainda dixe o Crego—
que pr’os santos deben ser.
Mais, como eles non as comen,
140 ?logo quen as ha comer?
Hastra entonces o Prelado
pareceu mais ben que e pan,
pero cande escoitou isto,
144 deu en berar como un can:
—!Mira, Creguiño do demo,
tanta verba xa m’amola!
Escoira ben o que digo,
148 que non quero mais parola:
Se é que non queres que deixe
a túa parroquia vacante,
Ial cómo lan os demais...
152 !E vaite de dianre!
Saiu chorando o Creguiño,
xa sen fe, perdendo a calma.
Levaba frío no corpo,
156 levaba neve na i-alma.
E feise andando hastr’a leída
cós seus tristes pensamentos.
160
164
168
172
176
180
184
188
192
196
200
204
208
19
2000, 3: 9-24
XESUS ALONSO MONTERO SEIS (iREGOS ES(iOLLIDOS (VERSOS DIVINOS), POEMARIO...
Mais, naquelas soledades
solo esrivo unhos momentos.
Despeis iba pol’a vila,
ríndose e fiando sólo,
que agora sí que era certe
que o Creguiñe estaba tole.
E a un probiflo d’un cego
que vendía o “Liberal”
deulle duas labazadas
mais grandes que a catedral.
E o ceguiño Ile berrou:
—!Mire, señor, que son cego.
E o Crego líe respondeu:
—Pois abre os elles, meu vello.
Despeis, indo pta estación,
feito unha cabra, o probifio,
tepou ce Xuez, que o ben poío
levaba o mesmo camiño.
E deulle unha aperta forte
e foron falando xuntes,
e despois tamén no tren
falaron de mil asuntos.
E logo o Crego decía,
ao despedirse do Xuez:
“lIjuro cea xente d’abaixo!
?Merece un pau? Daríle dez’.
E e Xuez marcheu aquel día
cheo de satisfaizón,
decindo pr’o seu capote:
“!O Creguiño xa está ben!”
Aquel día, o Crego tele
non foi pr’a casa direito.
Despois que deixou ao Xuez
meteuse no Auntamento.
Alt abrazou ae Alcalde,
que era unha boa peza,
e líe puxo ao Segredario
a sua tella na cabeza.
E senteuse nunha mesa
o noso Crege teliñe,
decindo: “Veño de Lugo
de falar co río Miño.
“E dixo que nos concelles
por ende o Ríe pasaba,
no Reparto do Consumo”
ningún crego figuraba.
“Por iso eu veño a decir
que, de hoxe en adiante,
non vos ei dar eutro can,
anque me fagan sochantre”.
Folgáronse todos moito
con estas ceusas de Crego,
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sen ver qu’estaba toliño,
anque ningún era cego.
E despois que se marchou,
decían: “Pois ten razon.
Tan toliño como estaba,
e agora sa está ben]”
O caso era meí curioso.
Cand’o Crego cerdo estaba,
tod’a xentuza decía
qu’e era tole ou toleaba.
E cande o prohe quedou
sen razón, fora de quicio,
a xentuza aseguraba
que líe vt)ltara o ruido.
E feise pasand’o tempo
sen que heubese melleria.
Cada día que pasaba
mais toliño se ponía.
E cande cbegou a ofrenda,
os aparvados veciños
levaron ao Crego tole
bes cenxores, bes reuciños.
E galiñas como pavas,
e pelos e mais
e grandes cestas con ovos,
e manteiga en bes pueheires.
Leváreníle, en fin, de todo
o mellor que producían.
D’aquile que en ted’o ano
moires d’eles nen ulían.
E despois que o Crego viu
o que líe levara a rente,
púxose o disgraciadiño
o mesmo que un can doente.
E dixe aes probes labregos
que aquilo non era nada,
que ae Santo non e conforma
semellante porcallada.
Lles berrou o disgraciado,
hastra que se puro reuco,
que había que levar maís,
porque aquilo era moi peuce.
E marcharon, todos yuntos,
os aparvados veciñes.
Todos iban ben zurrados,
todos iban caladilios.
Mais, de pronto, se pararon,
decindo: “!Que e leve o Demo!
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!Agora non está tole!..
Agora xa temes crego!
1937
O CAPEL4N DAS MONXAS CLARISAS
Capelán das monxas
era o meu Creguiño,
das que nunca saen
do seu conventiño.
Das que din que tornan
as ruíns paixós
e uns zorros de coiro
e con erazos.
Das que, noite e día,
de vran e d’ inverno,
adoran aos santos
pra non ir ao Inferno.
E como o meu Crego
tamén era un santo,
por iso as monxíñas
o querían tanto.
Vinracarro anos
riña e men Creguiño,
e as monxas decían
qu’era un anxelitio.
Que sempre que o vían
se lles figuraba
que era o mesm¡ño
san Luis Gonzaga.
Eran todas cías
trinta e seis rnenx¡nas.
Untas xa moi velas,
outras mo¡ noviñas.
E, como ¿ de xeito,
había tamén
eutras xa maduras
no sagrado harén.
Tiña este convento
a sua capela,
ende a luz do día
nunca entraba nela.
E nun currunchiñe,
312 cercado sagrario
coase non se vía
o confesonario.
Nesra capeliña,
xa mo¡ de mañán,
facía milagres
o seu Capelán.
E as monxas decían
que cande él misaba,
hastra santa Clara
4 líe pestanexaba.
E que cande era
mais doce e mais ben,
era aquel santiño
8 cande a confesión.
Eu non sei que tiña
tal Crego pra elas.
Cande as confesaba
12 as poMa lelas.
Anque pr’os seus anos
non era lá moite,
iba confesando
16 cada día oite.
Elas, unha a unha,
ibanse chegando.
El, unha tras ourra,
20 iba confesando.
E naqueJ currunche
sen luz, todo negro,
sospirab’a monxa,
24 sospirab’o Crego.
Levou trinta anos,
decíndolles misas,
o Capelanciño
das monxas clarisas.
28 Pero, últimamente
xa itas confesaba,
e e Demo coas monxas
parece que andaba.
32 Porque nen es días
qu ‘estaban marcados
xa non lles podía
furgar nos pecados.
E estaban doenres,
votaban centellas,
o mesmo as mais novas,
36 igual que as mais vellas.
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Xa non o querían,
xa non era un santo.
Ces anos deixara
de ser seu encanto.
E chegou un día
que a madre abadesa
có probe de Crege
se pino mot tesa.
Mais él, cómo un santo,
cós elles no chan,
dixe que buscasen
outre capelán.
Despois foise indo
pra sua casiña,
buscand’o agarime
da sua sobriña.
E conreulle o feito,
caéndelle as bágoas,
que a sua sebriña
secou coas enaguas.
“Mira —dixo e Crege—,
todo ch’é por eso:
porque, como antes
xa non as confeso.
“Están que adoecen,
e vóltanse tolas
porque xa non podo
confesar a todas.
“Agora non pode
facer valentías.
Confesaba unha
cada quince días.
“Eu xa che vou vello,
veuche mci gastado.
se confeso duas,
quedo derreado.
“.0 Deme que as leve!
Que as coman es lobos!
!Hasrr’as mais velliñas
queren cregos noves!”
1938
ACABOUSE O CONTO
Ha na vila un crege
con muller e filíes.
Os demais os teñen,
pero son sobriñes.
Porque din que é feio,
que non pode ser
que reñan os creges
filíes e muller.
E, escandalizados,
88 din do cempañeiro
que non ten vergonza
e qu ¿ mci lixeiro.
Todo porque o Crego,
92 o mesmo que un heme,
a rodal’as ceusas
chama eó seu neme.
96 E lien quer facelas
como os cutres fan,
que tiran a pedra
e esconden a man.
Pero estos laberees
din qu’é asín meller,
que quedan as ceusas
con mais belo cór.
104 Mais o noso Crego
sigue o ben camiño,
chamando ao pan, pan
e ao viño, vale.
108 E como fai vida
de heme casado,
os curros ao Bispo
feron có recado.
112 Probando esta xente
ruin, perguiceira,
que non ha pior cuña
que a d’igual madeira.
Cande soup’o Bispo
tal cousa do Crego,
mandeulle unha carta
120 que e poñía negro.
Nela líe decía,
severo, o Prelado
canto da sua vida
124 líe foi denunciado.
Que Ile respondese,
tamén líe decía,
a tan grave cargo
que se Ile facía.
E que, se era certa
tan grande vergenza,
pol’o seu curato
non daba unha onza.
E o Crego, que era
4 un poío moi liste,
centestou axiña
ae seu señor Bispo.
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“!Meu señor Prelado
—dixo na resposta—,
ser heme decente,
qué traballo cesta!
“Porque nesta vila,
cregos aille meites,
e semel’a sarna
os uns pta es outros.
“?Qu’entre os compañeiros
a lingua non caja.
Sempre anda con contos.
Mente mais que fala.
Do meu señor Bispo,
qu’eu se¡ qu’é un santo,
esta boa xenre
ten falado tanto!...
“Di que ten ameres
cea Chelo, a “Preciosa
qu’é moi ben feitiña,
qu’é como unha rosa.
“E que ten con ela
tres ou catre filíes,
que son como soles,
eu eem’angeliñes.
“Cande eseoitei ¡sto,
meu señor Prelado,
tan grande mintira
deixeume espantado.
“Porque, tales ceusas,
eu, anque as seubera,
esreu ben seguro
que nunca as créra.
“Que quenes son homes
non andan con dires,
nen sacan á rua
contes tan benitos.
E false como este
60 que ííe levantaron,
¿ o da mfha vida
que Ile denunciaron...
meu señor Bispo!
64 Eu moite me temo
qu ‘estas argalladas
son ceusas do Demo”.
Isto dix’o Crego
68 na sua resposta
fina e retrancuda,
come e di a mestra.
E como era certo
72 o cento da Chelo,
o viche do Bispe
riuse moito ao Ido.
76 E queimou a carta
e se fixe o tonto,
e desra maneira
acabeuse o cento.
Mais, ae neso Crego
chegeulle outro día
do Bispe unha carta,
ende ííe decía:
84 “Eres un raposo,
pci-o qu’está viste.
O demo me leve!
Ben podes ser bispo!”
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